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הישראלי  הקיץ  ובאמצע  האוסטרלי  בחורף  שנתיים,  פני 
הבכור,  בני  אייר,  את  לבקר  לאוסטרליה  נסעתי  הלוהט, 

שהתגורר שם במשך שלוש וחצי שנים.
את  איתו  ולחלוק  לבוא  אייר  בי  הפציר  ארוכים  חודשים  במשך 
את  שאכיר  רצה  ובעיקר  ליזמור,  בעיר  למוזיקה  כסטודנט  חייו 
לגורלות  חיבתי  את  ביודעו  האוסטרלית.  אהובתו  אליוט,  לוסי 
האולטימטיבי:  הפיתיון  את  לעברי  שיגר  אנושיים  ולסיפורים 

“אימא, מחכה לך כאן סיפור”.

שהפכה  היבשת,  אל  והרחקתי  תרמיל  חגרתי  צעיר  הלא  בגילי 
היא  וכיום  רבים,  לישראלים  שואבת  לאבן  האחרונות  בשנים 
הארץ המובטחת - היפוך גמור של המציאות הישראלית הקודחת 
מרחבים  ונחת,  שלווה  חיי  מגלמת  אוסטרליה  העצבים.  ורווית 
איכות  פנים,  מסביר  עם  בראשיתי,  וטבע  יופי  עטורי  עצומים 

חתונה אוסטרלית - שנתיים אחרי
חיים ואפשרויות פרנסה בכבוד, וכל זאת ללא העבר המדמם של 

אירופה או האלימות של אמריקה.
בימינו, כשהעולם התכווץ ואפשר בו “לחיות בלי ולהרגיש עם”, 
האופציה של אוסטרליה מפתה מתמיד. ואולי דווקא בשל ריחוקה, 
עם  המפותלים  הקרבה  יחסי  את  לבחון  לישראלי  מאפשרת  היא 
מולדתו והוא נדרש בעל כורחו להתמודד עם המושגים: שורשים, 
גם  קורה  כך  העקירה.  ומחיר  הציונית  הסאגה  אם,  שפת  לאום, 
לו לקן חם  לבני, שאוסטרליה הפכה  גם  בנסיעותיי. כך קרה  לי 
ולוסי אליוט שהייתה לו לחיק אהבה. עברתי חוויה מטלטלת. את 
תחושותיי במהלך המסע תיעדתי ביומן אישי שהחל להירשם עוד 

ברצף הטיסות לעבר בריסביין.
לא מעט ישראלים פגשתי במסע הזה. רבים מהם פתחו את ליבם 
בפני ודיברו בגלוי על מה שעזבו ולמה. הקשבתי להם ללא משוא 
פנים, כשאני נשבעת להיות חפה משיפוטיות, שהרי אלה בדיוק 

הדברים שהעיקו עליהם בארץ.
שוזפת”  “עין  ללא  החיים  על  לבחור,  החירות  על  דיברו  הם 
מלמעלה שנוזפת “נו נו נו”. רבים דיברו על המלחמות שצרבו את 

נפשם וגרמו להם להיפרד מישראל.
השאלה   - ביומן  כתבתי  אדם”,  שהוא  ומבין  עם  קם  “פתאום 

בהיפוך משירו הנודע של אמיר גלבוע.

זה  נאחזים  ישראלים  נפרדים באמת מהישראליות.  למדתי שאין 
בזה ומתקיים ביניהם קשר אינטימי של בני משפחה. הם מבינים 
איש רעהו מבלי להזדקק למילים, והצופנים המשותפים פועמים 
בזהותם  ביותר  האיתן  הפיגום  במיוחד  וישיר,  חד  באופן  בתוכם 
- העברית. שמעתי בדבריהם מוזיקה כפולת פנים. רווחה נפשית 
בשל נוחות החיים באוסטרליה, אבל גם נימה של קינה. איכשהו 

תמיד זיהיתי גם צליל דק של אובדן.

ואני  אייר  התלחששנו  המשותף,  בחדרנו  הקרים  בלילות 
מלים  כמה  המציא  אפילו  הוא  בעברית. 
לאקדמיה  שאתרום  ביקש  אותן  חדשות 
כאם  עצמנו  את  חלקנו  ללשון.  העברית 
ומתוך  הבוגרות  העיניים  בגובה  ובנה 
לכך  כמהה  עדיין  אני  שהעמיקה.  חברות 
מקומו  את  וימצא  אלינו  קרוב  יגור  שבני 
גם  הוא  שאושרו  יודעת  אבל  בישראל, 
שאייר  מקום  כל  יבחר.  אשר  בכל  אושרי, 
בשבילי.  בית  קצת  גם  יהיה  לבית,  לו  בוחר 
תישמר  אוסטרליה,  את  בעזבו  גם  בעתיד, 
אותו  שאירחה  ליבשת  חמה  פינה  לעד  לי 
מעשירה  והתנסות  אהבה  והביאה  בנדיבות 
וצמאת  מקסימה  צעירה  אליוט,  לוסי  לחייו. 
דעת, ביקשה ללמוד עלינו הכול. לאורך המסע 
שנרדפו  אבותיי,  אבות  רק  לו   .IMA לי  קראה 
בשל יהדותם, שחיפשו כברת ארץ להניח בה את 
ראשם ולזכות במנוחה ובנחלה, היו שומעים איך 
המילה העברית מחליקה בטבעיות על לשונה, הם 

היו באמת חושבים שזו אחרית הימים.
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למדתי שאין נפרדים באמת 
מהישראליות. ישראלים נאחזים זה 
בזה ומתקיים ביניהם קשר אינטימי 
של בני משפחה. הם מבינים איש 

רעהו מבלי להזדקק למילים, 
והצופנים המשותפים פועמים בתוכם 

באופן חד וישיר, במיוחד הפיגום 
האיתן ביותר בזהותם - העברית. 
שמעתי בדבריהם מוזיקה כפולת 
פנים. רווחה נפשית בשל נוחות 

החיים באוסטרליה, אבל גם נימה של 
קינה. איכשהו תמיד זיהיתי גם צליל 

דק של אובדן

חיים ואפשרויות פרנסה בכבוד, וכל זאת ללא העבר המדמם של 

בימינו, כשהעולם התכווץ ואפשר בו “לחיות בלי ולהרגיש עם”, 
האופציה של אוסטרליה מפתה מתמיד. ואולי דווקא בשל ריחוקה, 
עם  המפותלים  הקרבה  יחסי  את  לבחון  לישראלי  מאפשרת  היא 
מולדתו והוא נדרש בעל כורחו להתמודד עם המושגים: שורשים, 
גם  קורה  כך  העקירה.  ומחיר  הציונית  הסאגה  אם,  שפת  לאום, 
לו לקן חם  לבני, שאוסטרליה הפכה  גם  בנסיעותיי. כך קרה  לי 
ולוסי אליוט שהייתה לו לחיק אהבה. עברתי חוויה מטלטלת. את 
תחושותיי במהלך המסע תיעדתי ביומן אישי שהחל להירשם עוד 

לא מעט ישראלים פגשתי במסע הזה. רבים מהם פתחו את ליבם 
בפני ודיברו בגלוי על מה שעזבו ולמה. הקשבתי להם ללא משוא 
פנים, כשאני נשבעת להיות חפה משיפוטיות, שהרי אלה בדיוק 

שוזפת”  “עין  ללא  החיים  על  לבחור,  החירות  על  דיברו  הם 
מלמעלה שנוזפת “נו נו נו”. רבים דיברו על המלחמות שצרבו את 

השאלה   - ביומן  כתבתי  אדם”,  שהוא  ומבין  עם  קם  “פתאום 

זה  נאחזים  ישראלים  נפרדים באמת מהישראליות.  למדתי שאין 
בזה ומתקיים ביניהם קשר אינטימי של בני משפחה. הם מבינים 
איש רעהו מבלי להזדקק למילים, והצופנים המשותפים פועמים 
בזהותם  ביותר  האיתן  הפיגום  במיוחד  וישיר,  חד  באופן  בתוכם 
- העברית. שמעתי בדבריהם מוזיקה כפולת פנים. רווחה נפשית 
בשל נוחות החיים באוסטרליה, אבל גם נימה של קינה. איכשהו 
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בגן הירק הפסטורלי של אבשלום ואליין לגמנו בשעת בוקר 
חליטת צמחים אורגנית שנקטפה זה עתה ואבשלום חוזר איתי 
בו.  פעורה  הייתה  שפעם  צלקת  הראשונה,  לבנון  למלחמת 
אחרי המלחמה ההיא - בעיניו מלחמת שווא אומללה - נסע. 
לא בטריקת דלת, אלא מתוך תחושה של שבר ובלבול עמוק. 
הקשת  “איזור  את  שפקדו  הראשונים  הישראלים  אחד  הוא 
בענן”. מצא בו שלווה וראשית מרפא. אחר כך התאהב באליין 
והשתקע. השיחה שלנו מעלה את התמונות מקרב ביירות ואת 
לי  גרם  “הקרב  גבו.  על  שסחב  והחללים  הפצועים  אלונקות 
חייב  שאני  הרגשתי  מכה.  ספגה  שלי  התמימות  להתפכחות. 
המרצדות  הכרוביות  מול  מפטיר  הוא  חיפוש”,  למסע  לצאת 
ואינו  החליטה  באדי  פניו  שתוקע  אייר  ולצד  בוקר  בזהרורי 
מוציא הגה, רק מקשיב ל”זקן השבט”, שמסביר איך עמעמה 
אוסטרליה את משקעי המלחמה. הצלקת שלו - כך נדמה - 

העלתה ארוכה.

“המתים חוזרים אליך?”
“אם מישהו מדבר איתי על לבנון - כמוך, הזיכרון חוזר. גם 
מישהו  של  חיים  כמו  לי  מרגיש  זה  לפעמים  אבל  התמונות, 
כל  הגיל,  מבחינת  המים  פרשת  לקו  כשהגעתי  עכשיו  אחר. 
זה קרה בחצי הקודם שלי.” העברית מפזזת לה בין הערוגות 
ואליין לא מבינה מילה. עודרת במרץ כשגבה מופנה אלינו. 
האם זה מה שיקרה לאייר ולוסי? כבר ראיתי בעבר פער בין 
זוגות שמגיעים משני עולמות שונים. וגם כאשר בני הזוג באים 
מעולם אחד, אין תואם מושלם. האם לא יגיע אותו רגע שבו 

בין  בחוסר יתגלע  שתולדתו  נמנע  בלתי  קרע  ואייר  לוסי 
אנחנו  תרבויות?  בין  ובקצר  בסיסי  הבנה 
לאליין,  אומרת  אני  מוחצנים,  הישראלים 
וקולטת את נימת ההצטדקות בקולי. השעון 
החיים  מואץ,  בקצב  עובד  שלנו  הנפשי 
דוחקים בנו. בביקורה הראשון בארץ, נחרדה 

אליין לגלות שכל אחד נושא נשק. 
בגן  באוטובוס,  ברחוב,   - מקום  “בכל 
הישראלים,  ולכם  רובים,  ראיתי  ציבורי, 
זה נראה טבעי לגמרי. מובן מאליו. אתם 
מטריד  עדיין  גבה.”  מרימים  לא  אפילו 
דבר  בכך  רואה  לא  שאבשלום  אותה 
אצלכם,  כבושה  “האלימות  דופן.  יוצא 
וזה מעבר למצב ביטחוני כזה או אחר”, 
ספק  בטרוניה,  ספק  אליין  אומרת 
בהשלמה עם צו גורל. הייתכן שהנשק 
הפך אצלנו לאיבר, אחד מגרמי הטבע? 
נפש  בשוויון  הדין  את  קיבלנו  האם 
ועינינו קהו? ואולי זו אני שמתעקשת 
על  בסיסמאות  להיאחז  לשווא 

המולדת שאין בלתה?

ואני  אייר  התלחששנו  המשותף,  בחדרנו  הקרים  בלילות 
מלים  כמה  המציא  אפילו  הוא  בעברית. 
לאקדמיה  שאתרום  ביקש  אותן  חדשות 
כאם  עצמנו  את  חלקנו  ללשון.  העברית 
ומתוך  הבוגרות  העיניים  בגובה  ובנה 
לכך  כמהה  עדיין  אני  שהעמיקה.  חברות 
מקומו  את  וימצא  אלינו  קרוב  יגור  שבני 
גם  הוא  שאושרו  יודעת  אבל  בישראל, 
שאייר  מקום  כל  יבחר.  אשר  בכל  אושרי, 
בשבילי.  בית  קצת  גם  יהיה  לבית,  לו  בוחר 
תישמר  אוסטרליה,  את  בעזבו  גם  בעתיד, 
אותו  שאירחה  ליבשת  חמה  פינה  לעד  לי 
מעשירה  והתנסות  אהבה  והביאה  בנדיבות 
וצמאת  מקסימה  צעירה  אליוט,  לוסי  לחייו. 
דעת, ביקשה ללמוד עלינו הכול. לאורך המסע 
שנרדפו  אבותיי,  אבות  רק  לו   .
בשל יהדותם, שחיפשו כברת ארץ להניח בה את 
ראשם ולזכות במנוחה ובנחלה, היו שומעים איך 
המילה העברית מחליקה בטבעיות על לשונה, הם 

אנחנו  תרבויות?  בין  ובקצר  בסיסי  הבנה 
לאליין,  אומרת  אני  מוחצנים,  הישראלים 
וקולטת את נימת ההצטדקות בקולי. השעון 
החיים  מואץ,  בקצב  עובד  שלנו  הנפשי 
דוחקים בנו. בביקורה הראשון בארץ, נחרדה 

אליין לגלות שכל אחד נושא נשק. 
בגן  באוטובוס,  ברחוב,   - מקום  “בכל 
הישראלים,  ולכם  רובים,  ראיתי  ציבורי, 
זה נראה טבעי לגמרי. מובן מאליו. אתם 
מטריד  עדיין  גבה.”  מרימים  לא  אפילו 
דבר  בכך  רואה  לא  שאבשלום  אותה 
אצלכם,  כבושה  “האלימות  דופן.  יוצא 
וזה מעבר למצב ביטחוני כזה או אחר”, 
ספק  בטרוניה,  ספק  אליין  אומרת 
בהשלמה עם צו גורל. הייתכן שהנשק 
הפך אצלנו לאיבר, אחד מגרמי הטבע? 

את  איתו  ולחלוק  לבוא  אייר  בי  הפציר  ארוכים  חודשים  במשך 

ל

לוסי ואייר

נאוה ואייר


