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68 שנים אחרי סיום מלחמת העולם השנייה וההתמודדות עם זוועות השואה לא רק שאינה נעשית פשוטה יותר. לנוכח הזוועות המתרחשות בעולמנו גם עכשיו, זה נעשה יותר ויותר קשה. המציאות היומיומית חושפת בפנינו את הרוע שבבני האדם, את האכזריות שאין לה גבול, ואת האדישות של בני האדם לנוכח תמונות הרוע המגיעות אלינו ישירות מזירות ההתרחשויות.

אלה בין שורדי אושוויץ, כמו פרימו לוי, ז'אן אמרי ואחרים לא עמד בהם כוחם לחיות בעולם שכזה. פרימו לוי, על-אף הראייה המפוכחת כל-כך של ההתנהגות האנושית בתקופת השואה וז'אן אמרי ששקע בפסימיות ובעצב עמוק לנוכח מה שאירע לציביליזציה המערבית.

בספרה יוצא הדופן "צחוק של עכברוש" - שהפך לימים לאופרה מדהימה בעוצמתה – הפגישה אותנו נאוה עם הרוע שגם הוא מגולם בדמותם של כפריים וברגשי האשמה של נציג האמונה הקתולית. גם שם הייתה הגיבורה ילדה קטנה שהייתה תלויה לחלוטין בחסדי הכפריים, שלא היה בהם כל חסד.

האם לא היו גם ניצוצות של אנושיות ואהבת האדם בין כל בני האדם שהזוועות התרחשו בחצרותיהם הקדמיות והאחוריות? היו גם היו. הרי ישנן רשימות של אלפי "חסידי אומות העולם" מכל הארצות שהיו כבושות בידי הגרמנים – מברית המועצות במזרח ועד הולנד וצרפת במערב, מדנמרק בצפון ועד תוניסיה בצפון אפריקה.

אבל הספרות לא נגעה בהם משום מה, ובמיוחד באלה שגם לא נמצאים בין אותם "חסידים" שזכו לתעודת ההוקרה.

אלה הם גיבורי הספר "ראש עקום" של נאוה סמל. ספרה האחרון של נאוה סמל הנוגע בשואה מחפש את הטוב שבאדם, את האנשים שעדיין נותר בהם זיק אנושי. אבל כדי למצוא אותם היא צריכה להגיע לכפר קטן, נידח, הנמצא בשולי האירועים, ובמידה רבה גם בשולי המלחמה: כפר בצפון איטליה.

מתברר כי באותם כפרים מרוחקים מהזירה המרכזית שבהם חיו אנשים פשוטים וצנועים, ואולי אפילו חסרי השכלה, דווקא שם נמצא הטוב שבאדם, ושם גם נציגי הכיבוש הגרמני , בדמותו של קצין אחד, הנס דיטר, לא יודעים כל-כך איך לתמרן בין החינוך הנאצי שקיבלו לבין השהות בחברת אנשים טובי סבר וחביבים. הם יכולים להרשים נערים שמבקשים להפגין את עצמתם בכך שקיבלו את הזכות לאחוז בכלי נשק גרמני (מטיאוס), לבין ילד אחר, גיבור סיפורנו תומאסו הבורא לו עולם דמיוני המאפשר לו להתמודד עם בדידותו ועם השאלות המנקות בתוכו לגבי זהותו ולגבי המתרחש מסביבו.

גיבור הספר הוא כאמור, תומאסו, והוא מספר שבעליית הגג בחווה העירונית הקטנה שבה הוא גר חיה לה דמות מסתורית אותה הוא מכנה "פרינצ'יפסה" (נסיכה) ". סטירה מצלצלת של דודתו קטועת היד דומיניקה, והעובדה שבתה מדלינה מספרת לכל חבריו שאין להאמין לאף מילה שלו משום שיש לו "ראש עקום", משכנעת גם אותנו שהילד, שממלא אותנו הקוראים חיבה ואמפטיה, הוא בעל חלומות ובעל דמיון מפותח. תומאסו חי, בעולם דמיוני משלו תוך כדי ניסיונות התקרבות לשאר הילדים , והשתלבות באירועים המתרחשים בכפר בזמן הכיבוש הגרמני שנציגו הוא קצין גרמני צעיר בשם הנס דיטר.

כהיסטוריונית שחקרה את הצלת הילדים היהודיים בצרפת בתקופת הכיבוש הגרמני, הסתובבתי שבועות בכפרים קטנים כדוגמת הכפר בחבל פיאמונטה שבו מתרחש הספור שלפנינו. בכפרים האלה התגוררות אנשים שרגש אנושי פשוט וטבעי כל-כך (האמנם טבעי?) הביא אותם לקלוט משפחות ובודדים, ילדים ומבוגרים לבתיהם הצנועים ולהסתיר אותם מפני המרצחים. אז כבר היה ידוע כי גורלם הוא מוות בטוח. גם נאווה סיירה באקראי בכפר כזה ובאמת התברר כי גם שם היו אנשים כאלה, שלא קיבלו אותות ולא תעודות, ופשוט המשיכו בחייהם תוך תחושה שעשו את מה שהיה צריך לעשות. בספר מתנהגים חלק מאנשי הכפר בחביבות ובנעימות לקצין הנאצי דיטר מתגאה בכך. גם מדלנה, בתה של דומיניקה נעתרת לחיזוריו של דיטר ולכאורה כולם "משתפים פעולה" עם המציאות שכיבוש הכפר יצר. על הקצין הגרמני הצעיר אמרה נאווה באחד מראיונותיה:

"בנסיבות אחרות הוא היה יכול להיות בחור נהדר. הוא בחור עם הרבה נשמה, אציל נפש באהבה שלו, אוהב את מדלנה עד אין קץ. הוא יכול לשמור על עמידה איתנה של ערכי יסוד כמו אהבה, אנושיות, אהבת הטבע והמוסיקה. הוא אפילו נחמד לילד, הוא היחיד שלא קורא לו בשם גנאי, אבל בתוך האדם הנחמד הזה יש משהו מנוון, רקוב ומורעל". כאמור, דמותו מהווה חיזוק וחידוד של האנושיות העולה מהתנהגותם של אנשי הכפר.

האיכות הספרותית של הספר נובעת מהאופן שבו מובילה אותנו נאווה אל האירועים והגיבורים. אנחנו מהלכים במשך כל הקריאה בין שני פרקי זמן שעשרות שנים מבדילות ביניהם, בין גיבורים עכשוויים בדמות אחות לילה הקוראת לחולה שלה, השרוי בתרדמת ספור ישן, מתוך דפים צהובים, ובמהלך הקריאה מתגלה פרק הזמן של 1943, שבו מתרחש סיפורם של תומאסו, מדלנה ויתר אנשי הכפר.

למרות שבמרכז הספור עומד ילד וסביבו עולם של ילדים אחרים בתקופת הכיבוש בכפר הקטן. שיגרת החקלאות, סדר היום הכפרי, חג הקציר ואפילו תבשיל התירס העממי - הפולנטה הקולקטיבית שנאווה מתארת בחיות ובעוצמה מסייעים לנו לחוש את שיגרת הכפר אבל בו בזמן את האימה והמסתוריות המרחפת בחלל האוויר ושתומאסו הקטן חש לאורך כל הספר.

יש ב"ראש עקום" כמעט את כל הרגשות האנושיים שהתחדדו כל-כך בתקופת הכיבוש: דעות קדומות ואנטישמיות, אהבה וחום, תשוקה, דמיון ומציאות אבל גם כאב והחמצה.

קראתי את הספר בשקיקה, בסקרנות רבה, בכאב גדול אך עם ניצוץ של תקווה. בשקיקה – כי הוא מרתק, בסקרנות – כי הוא מוביל אותנו עם החידה עד לדף האחרון, בכאב – על כך שלא היו יותר כפרים כאלה ויותר בני אדם כאלה. והתקווה היא שאולי בין הקוראים של ספר זה ימצאו אותם אנשים שינהגו כפי שלימד אותי אבי ז"ל: "במקום שאין אנשים – היה אדם!"
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ד"ר נילי קרן היא היסטוריונית של השואה ויועצת פדגוגית ללימודי השואה בישראל, ארה"ב וגרמניה.