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Nava Semel a Tel Aviv


– In Piemonte? Davvero hai scelto di ambientare la storia in Piemonte?
– Sì, certo. La cosa ti stupisce?
Nava inclina leggermente la testa, così da potermi fissare dritto negli occhi, al di sopra delle lenti. Ci siamo incontrati solo pochi minuti fa, all’ingresso della nuova, tecnologica sezione del Museo d’arte moderna di Tel Aviv. All’inizio avevamo progettato di fare quattro passi fino alla fiera del libro, a piazza Iitzhak Rabin. Ma il termometro, sebbene il sole volga ormai al tramonto, rimane fisso sui trentadue gradi, troppi per un camminata. E d’altro canto visitare insieme a Nava la fiera del libro, oggi al suo ultimo giorno e perciò invasa letteralmente da una folla di curiosi e di lettori, significherebbe in automatico dare l’addio a qualsiasi possibilità di conversare in pace. Di qui la scelta di ripararci in un locale vicino. Seduti di fronte a un caffè, Nava Semel, una delle figure più accreditate nella letteratura israeliana contemporanea, parla del suo ultimo romanzo, Screwed on backwards, uscito qualche mese fa in Israele, dove sta ottenendo il plauso unanime della critica e del pubblico, subito tradotto in inglese e d’imminente traduzione in varie altre lingue, compreso l’italiano.
	


	– Come ti dicevo, riprende la scrittrice, il libro è ambientato in Piemonte, per la precisione a Valdieri, un piccolo centro vicino Borgo San Dalmazzo. La trama, che parte dalle Leggi Razziali del 1938 per proseguire sotto l’occupazione tedesca, ruota attorno a Maddalena, una giovane e promettente cantante d’opera, a sua madre e ad un bimbo adottato, Tommaso.


– Un’ambientazione molto specifica. Immagino che tu abbia dovuto trascorrere diverso tempo direttamente sul luogo.
– Guarda, in generale amo l’Italia e dunque vi torno spesso, almeno una volta l’anno. In effetti l’idea stessa mi è venuta proprio visitando di persona Villaggio Valdieri e l’intero Piemonte, che porto nel cuore per quanto accaduto alla mia gente, non meno che per gli episodi legati alla Resistenza. Detto questo, la stesura è avvenuta pressoché interamente a Tel Aviv, fra casa mia e le biblioteche. Come per tutti gli altri miei libri, d’altronde.
– Sembra incredibile, considerando la cura meticolosa rivolta ai dettagli.
– Ne vado fiera, è un lato cui tengo molto. Di solito prima della consegna all’editore torno con il dattiloscritto in mano sul posto, per vedere se le storie funzionano ed eventualmente correggerle. Ripeto: si tratta di una prassi abituale, almeno per me. In genere le correzioni sono comunque marginali. Anche quando me ne sto a scrivere in Israele riesco infatti ad essere puntigliosa. Vuoi un esempio?


– Prego.
– Pensa alla polenta.
– Alla polenta?
– Hai capito bene, alla polenta. Nella mia storia occupa un ruolo chiave. E si capisce bene perché: la polenta era all’epoca il cibo fondamentale di ogni famiglia del nord Italia. Ora, sai per caso quanti tipi di polenta esistono?
– Mi arrendo prima di combattere.
– Allora te lo dico io. Parecchie decine. La polenta cambia a seconda delle zone, dei tipi di granturco utilizzato e perfino delle epoche. Bene: per trovare quale consistenza, quale sapore avesse la polenta piemontese alla fine degli anni Trenta non mi sono limitata a consultare libri, ma una volta scovata la ricetta ho chiamato due fra i migliori chef italiani di Tel Aviv e me la sono fatta preparare. Solo dopo averla assaggiata ne ho descritto il gusto. Fin dove possibile tutto nei miei romanzi deve quadrare.
– Una preparazione lunga e faticosa, dunque. Parlo del romanzo, non della polenta.
– Sì, più o meno come al solito, ripeto. A tratti diventa persino una mania. In questi casi sopravvivo grazie ai miei figli ed ancor più a mio marito, Noam. Com’è successo con una scena particolarmente toccante nel libro, quella che punta dritta al cuore del rapporto fra Maddalena e suo marito. Vedi, Maddalena lo ama profondamente, al punto che pur di salvarlo decide di ospitare in casa un ufficiale tedesco e di concederglisi, macchiandosi in tal modo di una colpa indelebile. Ma non basta. Nel romanzo il marito continua a vivere nella stessa casa, nascosto al piano superiore. E dunque può ascoltare quanto accade nella camera da letto fra sua moglie ed il tedesco. Una tortura anche per lui. Che prezzo si disposti a pagare per mantenere la propria umanità in circostanze così difficili? E quanto lontano siamo disposti a spingerci pur di salvare una singola anima? Ecco alcuni dei cardini di questo libro. Quella di Maddalena è una scelta difficile, per certi versi direi perfino estrema: non a caso quando la propongo al pubblico, durante le mie conferenze, sono in pochi a condividerla.   
– Estrema, obiettivamente. Mi dicevi che ti ha coinvolto a livello personale, quasi fisico.
– Se devo dirtela fino in fondo ho scritto e riscritto la scena per tre mesi di fila. Non riuscivo a dormirci su. Mi alzavo la notte, buttavo quanto avevo fatto e iniziavo dal principio, come Penelope. Il tormento di Maddalena era anche il mio. E per ricaduta anche quello dei miei figli e di mio marito, Noam.
Nel ricordare quei tre mesi, però, Nava ride ora di gusto. Insieme a lei scoppia anche Noam, il direttore del Cameri, il più grande complesso teatrale di Tel Aviv, che nel frattempo ci ha raggiunti al caffè e le siede vicino, stringendole il braccio.
– Hai parlato di scena, riprendo io.
– Davvero?
– Proprio così. Hai descritto il rapporto fra Maddalena, il marito e l’ufficiale tedesco come se avessi a che fare con una sequenza di scene di cinema o ancor meglio di teatro. Come se i tuoi protagonisti, i tuoi caratteri letterari fossero concepiti a tre dimensioni.


– Guarda, in realtà nessuno mi aveva mai fatto un’osservazione del genere. Fammi riflettere un poco. Di sicuro ha un peso che io scriva anche per la televisione e per il teatro, non solo in vista dei romanzi. Magari sarà anche la vicinanza di Noam. Chi può dirlo?
– Vorrei adesso affrontare il romanzo da una prospettiva più ampia. Non è certo la prima volta che affronti la Shoah. Per certi versi è anzi possibile affermare che la Shoah costituisce una dorsale del tuo percorso letterario, forse addirittura ladorsale. Penso a E il topo rise, uno dei tuoi romanzi più forti ed incisivi, pubblicato e ben noto anche in Italia. Ma anche ad altri tuoi libri.
– Com’è noto, la Shoah mi tocca da vicino. Entrambi i miei genitori sono ex internati nei lager nazisti, che pochi anni dopo la Shoah hanno deciso di emigrare qui in Israele. Tecnicamente appartengo alla cosiddetta seconda generazione di sopravvissuti. I miei figli, che hanno ormai raggiunto i vent’anni, alla terza.
Il sole non batte più ed ha ceduto il passo a una brezza piacevole, che porta con sé il profumo di salsedine e falafel. Uno ad uno, la cameriera sta chiudendo gli ombrelloni del ristorante. Alla fine rimarrà aperto soltanto il nostro, per evitare ogni disturbo. Nava si passa una mano sui capelli, rossi e tagliati corti, quasi a zero. Accende una sigaretta e riprende.
– Vorrei essere chiara su questo punto. Certo, quando scrivo di me o per meglio dire di quanto è successo alla mia famiglia lo faccio con un occhio rivolto al passato. Ma stai attento. L’altro occhio volge al presente o ancor meglio al futuro. Credo, anzi sono convinta che la Shoah sia a un tempo una catastrofe – anzi, per noi Ebrei la catastrofe per antonomasia – ed anche un fattore vitale per il mondo di oggi e di domani. La Shoah serve adesso, serve ai nostri ragazzi ed ai nostri insegnanti, non importa se israeliani, europei, statunitensi, canadesi o del mondo intero. Credo profondamente nelle potenzialità educative di questa missione. Anche per questo ho già in programma un viaggio in Italia nella settimana del 16 ottobre, anniversario del Sabato Nero, quando sarò coinvolta nel Corso di storia e didattica della Shoah per gli insegnanti organizzato dalla Rete universitaria per il Giorno della Memoria. Una delle tappe sarà allora dic certo l’Università della Calabria.
– La Shoah come pietra d’angolo di una moderna educazione alla cittadinanza. Bene. Non credi tuttavia che un’impostazione del genere, qualora venga da Israele, possa venire tacciata di una valenza nazionalista?
Nava getta la testa all’indietro e ancora una volta ride di gusto. Intorno a noi, la piazza bianca si va popolando di spettatori. Il programma del teatro Cameri prevede stasera tre spettacoli in contemporanea, tra cui La scuola delle mogli. In parecchi hanno visto Nava e si avvicinano per salutarla; qualcuno chiede anche l’autografo. L’autrice firma volentieri, poi si accende un’ultima sigaretta e torna seria.
– Per la tua domanda ho ben due risposte, entrambe negative. Una ha che vedere con la Shoah, l’altra con il concetto di nazionalismo, così come viene inteso nell’Israele di oggi. Dimmi quale risposta, quale “no” preferisci sentire prima.
– Partiamo dalla Shoah, se non ti dispiace.
– Ottimo, allora. Vedi, come ti dicevo la scommessa consiste nel rendere il mondo partecipe della Shoah o, che è lo stesso, far diventare la Shoah un valore condiviso, memoria collettiva. Per lo meno in Europa, visto che in effetti riguardò l’intero continente. La Shoah va oltre gli Ebrei, che pure ne furono il bersaglio principale. E non solo perché colpì altre etnie, ma perché quanto accadde allora può servire da un esempio per l’oggi. Pensa soltanto alle crisi delle democrazie occidentali o agli strumenti di propaganda.
– Fin qui d’accordo. E come la metti con il nazionalismo israeliano?
– Occorre una premessa. Israele viene accusato spesso di nazionalismo. Dentro e fuori i nostri confini. Alle volte si parla e si scrive persino d’imperialismo. Anche di recente, anche oggi. Specie in Italia. Eppure a pochi chilometri da dove adesso ci troviamo si spara sulla folla. Si uccidono centinaia, migliaia di persone. Una cosa che va avanti da mesi.
– Va bene, ma teniamo gli occhi sulla palla. Arriva al punto, ti prego.
– Lo faccio subito. E ti dico come la vedo io. Il punto è che la questione fra israeliani, arabi e palestinesi si deve e si può risolvere. Costituisce una priorità per tutti, a partire dai nostri giovani.
– Perdonami, ma non riesco a scorgere elementi di novità. Anzi, mi pare che siamo alle solite. La tua posizione sembra potersi assimilare a quella dei molti intellettuali israeliani, per lo più di sinistra o per così dire progressisti, che di volta in volta si schierano contro il proprio governo, di norma senza ottenere però alcun concreto mutamento di rotta.
– Vedo che non hai capito. Chi ha parlato di intellettuali? Tu hai parlato di intellettuali. Io mi riferisco ai giovani. Per la precisione a quei giovani che hanno vent’anni o poco più. Non solo. Anche a quelli ‘di sinistra’ o critici, o comunque tu li voglia chiamare. Insomma a quanti certo non votano o voteranno per il governo attuale.
– Ebbene? Cos’ha di tanto speciale questa generazione di ventenni?
– A prima vista nulla. Sono uguali a tutti gli altri. Protestano, hanno le proprie idee e naturalmente se le tengono ben strette. Solo che da qualche anno, per quanto impegnati, stanno decidendo di entrare a far parte dei quadri istituzionali. Anche qui occorre cautela: non lo fanno per distruggerli o semplicemente per trovare un lavoro sicuro. Tutto al contrario. Lo fanno per rendere queste istituzioni vive. Associano al rispetto per Israele e per i suoi valori basilari la volontà di cambiarlo positivamente dall’interno. Un tempo non era così, ideologicamente non poteva essere così. Da qualche anno invece ti capita d’incontrarli nell’esercito, nella marina, nell’aviazione. Persino nei servizi segreti. E sono sempre di più, credimi. Ogni anno.
Posted 5 days ago by Paolo Coen
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Musei della Shoah, Tavola rotonda a Yad Vashem

Jun 21st

Piotr M.A. Cywiñski a Yad Vashem

Jun 21st

Patrick Mascoe a Yad Vashem

Jun 20th

Esami - registrazione

Jun 20th

Yehuda Bauer a Yad Vashem, Gerusalemme

Jun 20th

Esami

Jun 19th

Nava Semel a Tel Aviv

Jun 18th

"Brave persone" di Nir Baram al Premio Roma

Jun 16th

Tel Aviv, Israele, cioccolata con il sale (I)

Jun 15th

Fossoli dopo il terremoto

Jun 8th

Francesca Anania

Jun 5th

Recensione di Daniela Gallo

May 29th

Trame, festival dei libri sulle mafie

May 24th

Esami ed esoneri orali - 11 giugno, aula G, ore 9.00

May 22nd1
Rete Universitaria per il Giorno della Memoria - Tavoli tecnici, 4 giugno 2012

May 16th

Cracovia, scarpe nel fango e nella polvere (II)

May 15th

Cracovia, le scarpe nel fango e nella polvere (I)

May 9th

Prossimo ricevimento

May 7th

Recensione di Martina Nastasi

May 7th

Premio Maurizio Pontecorvo

May 2nd

Il 25 aprile, Miriam Mafai ed i nomi delle strade

Apr 25th1
In memoria di un vecchio articolo, di Paolo Coen

Apr 23rd

Ricevimento degli studenti e dei laureandi

Apr 15th

I colori della passione, di Lech Malewsky

Apr 8th

Le ragioni della bellezza. Antonio Pinelli all'Università della Calabria

Apr 2nd

Safehouse. Nessuno è al sicuro, di Daniel Espinosa

Mar 26th

Ricevimento studenti e laureandi: attenzione, cambio di orario

Mar 26th

Roberta Bernabei, recensione al convegno "Il mercato dell'arte a Roma nel XVIII secolo"

Mar 23rd

Cesare deve morire, di Paolo e Vittorio Taviani

Mar 22nd

Ricevimento

Mar 22nd

Recensione a Il mercato dei quadri a Roma nel diciottesimo secolo

Mar 21st

Giornale dell'arte, di Guglielmo Gigliotti

Mar 19th

Appello straordinario di aprile? Purtroppo non è possibile

Mar 19th

Convegno - Il mercato dell'arte a Roma nel XVIII secolo

Mar 6th2
Storia dell'arte moderna 2011-2012 - Scienze turistiche

Mar 6th

Convegno - Il mercato dell'arte a Roma nel XVIII secolo

Feb 28th

Esami 21 febbraio e giorni seguenti

Esami 21 febbraio e giorni seguenti

Feb 20th

Esami, 21 febbraio 2012

Feb 15th

La formazione del vedere, a partire da Burckhardt, a cura di M.L. Roli e A. Pinotti

Feb 8th

Esami - 9 febbraio 2011, ore 9.00

Feb 6th

Il Giorno della Memoria e Nir Baram all'Università della Calabria

Jan 31st

Storia dell'arte moderna - 12 CFU

Jan 31st

Presentazione della Rete universitaria Video e antologia della rassegna stampa

Jan 25th

Esami - 9 e 21 febbraio 2011

Jan 16th6
Cerimonia di presentazione della Rete universitaria per la Memoria, Montecitorio, Sala della Lupa, 24 gennaio 2012, ore 16.00

Jan 8th1
Ripresa delle lezioni

Jan 1st

Recensione di Maria Teresa Caracciolo

Dec 30th

Sara Bello, Recensione di Paolo Coen, Il mercato dei quadri a Roma nel diciottesimo secolo

Dec 24th

Viaggio di studio a Milano ed a Torino

Dec 19th2
Storia dell'arte moderna per Scienze turistiche, 2011-2012

Storia dell'arte moderna per Scienze turistiche, 2011-2012

Dec 17th

Storia dell'arte moderna; Storia dell'arte fiamminga e olandese 2011-2012; Storia sociale dell'arte

Storia dell'arte moderna; Storia dell'arte fiamminga e olandese 2011-2012; Storia sociale dell'arte

Dec 14th1
Storia dell'arte moderna 2011-2012 - Scienze turistiche

Storia dell'arte moderna 2011-2012 - Scienze turistiche

Dec 12th2
A Stamford e Peterborough, Lincolnshire, per una lunga corsa nel buio

Dec 8th

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 - Un bilancio

Dec 6th

Convegno Roma fuori di Roma - British School of Rome, 13-15 dicembre 2011

Dec 6th

Storia dell'arte moderna - Calendario delle lezioni

Storia dell'arte moderna - Calendario delle lezioni

Dec 5th

Capodimonte, un bilancio

Nov 29th2
Viaggio a Milano e a Torino - gennaio 2012

Viaggio a Milano e a Torino - gennaio 2012

Nov 29th

Storia dell'arte moderna 2011-2012 Visita a Capodimonte

Storia dell'arte moderna 2011-2012 Visita a Capodimonte

Nov 28th

Apertura della Galleria d'arte Terrain Vague - Cosenza, sabato 3 dicembre 2011, ore 18.30

Nov 27th1
Storia dell'arte moderna 2011-2012

Nov 26th

Esami, dicembre 2011, slittamento di data

Esami, dicembre 2011, slittamento di data

Nov 26th

Corso di Storia e didattica della Shoah - Comunicazione urgente

Corso di Storia e didattica della Shoah - Comunicazione urgente

Nov 23rd

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Nov 22nd

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 Comunicazione ai partecipanti

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 Comunicazione ai partecipanti

Nov 22nd

Presentazione del libro Paolo Coen, Il mercato dei quadri a Roma nel diciottesimo secolo

Nov 21st

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Nov 21st

Esami, dicembre 2011

Esami, dicembre 2011

Nov 17th

Corso in Storia e didattica della Shoah 2011 - Relatori

Nov 15th

Corso in Storia e didattica della Shoah 2011 - Locandina

Nov 15th

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 - Programma dei lavori

Nov 15th

Premio di laurea Fondazione Luigi Spezzaferro

Premio di laurea Fondazione Luigi Spezzaferro

Nov 13th

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 / Adnkronos

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 / Adnkronos

Nov 8th

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Nov 8th

Storia dell'arte moderna 2011-2012 - Scienze turistiche

Nov 7th1
Presentazione del libro Paolo Coen, Il mercato dei quadri a Roma nel diciottesimo secolo

Presentazione del libro Paolo Coen, Il mercato dei quadri a Roma nel diciottesimo secolo

Nov 2nd

Calendario delle lezioni

Calendario delle lezioni

Nov 2nd

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 - Modulo per iscriversi

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011 - Modulo per iscriversi

Oct 28th

Corso di Storia e didattica della Shoah 2011

Oct 28th

Seminario di Edith Gabrielli

Seminario di Edith Gabrielli

Oct 21st1
Recensione di Steffi Roettgen

Oct 21st

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 20th

Visita ai musei di Napoli - 29 novembre

Visita ai musei di Napoli - 29 novembre

Oct 20th

Storia dell'arte fiamminga e olandese 2011-2012, mutuazione da Storia dell'arte moderna

Storia dell'arte fiamminga e olandese 2011-2012, mutuazione da Storia dell'arte moderna

Oct 17th

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 17th

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 12th1
Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 12th

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 10th1
Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 10th

Art Weekly Report - 10 ottobre 2011

Art Weekly Report - 10 ottobre 2011

Oct 10th

Indice delle lezioni

Indice delle lezioni

Oct 6th

Orario ed aule

Orario ed aule

Oct 5th

Storia dell'arte moderna - Programmi d'esame AA 2011-2012

Storia dell'arte moderna - Programmi d'esame AA 2011-2012

Oct 4th6
Storia dell'arte moderna 2011-2012

Oct 4th

Oct 4th

Ricevimento degli studenti e dei laureandi

Ricevimento degli studenti e dei laureandi

Oct 4th

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Storia dell'arte moderna 2011-2012

Sep 21st

Esami di settembre - Spostamento di data

Esami di settembre - Spostamento di data

Sep 5th1
Esami di settembre

Aug 14th

ANVUR - Intervento di Stefano Fantoni

Jul 20th1
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