המוות רב אמן מגרמניה/ פאול צלאן, פוגת המוות. על הספסל בכניסה לבית-הכנסת היחיד שנותר בצ'רנוביץ, ממתינות שלוש איכרות אוקראיניות לרב המקומי. נח בן טוביה קופמנסקי יוצא אליהן בחיוך והנשים מוסרות בידו פתק מקופל. "תתפלל בשבילנו", מבקשות אמא אלנה, הבת טוז'לנה והדודה ורוניקה בבית-כנסת ריק ממתפללים. "למה דווקא לאלוהים היהודי?" אני…