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Una delle figure più talentuose del panorama letterario israeliano, Nava Semel, 

nata a Tel Aviv da genitori sopravvissuti alla Shoah intrattiene un rapporto 

speciale con l’Italia, un paese che ama molto e nel quale si reca spesso per 

incontrare i suoi lettori, soprattutto giovani ai quali desidera trasmettere la sua 
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eredità di “figlia dell’Olocausto”. 

Poiché ha vissuto l’infanzia all’ombra del campo sterminio, la tragedia della Shoah 

è diventata parte della sua identità, condizionandone per sempre l’esistenza. 

In una recente intervista ha affermato che “…l’Olocausto è parte della mia pelle, 

della mia anima; è la mia identità e mi rendo conto di quanto sia difficile 

trasmetterne la Memoria”. Un compito imprescindibile che Nava Semel assolve in 

modo magistrale attraverso la scrittura. Tutti i suoi romanzi - fra i quali “Il 

cappello di vetro”, “E il topo rise” - sono opere commoventi sul valore della 

Memoria, sulla sua presenza costante nella coscienza di ogni essere umano e 

sull’importanza della trasmissione del Ricordo alle generazioni future di ciò che 

accadde a milioni di esseri umani innocenti durante la seconda guerra mondiale. 

Se nel precedente romanzo “E il topo rise” Semel ha affrontato il tema dei 

sopravvissuti, dei loro ricordi e della difficoltà di raccontare, nella sua ultima 

opera la scrittrice israeliana si dedica ai “salvatori”, quei Giusti che hanno messo 

a repentaglio la vita per nascondere gli ebrei e salvarli dalla deportazione nei 

campi di sterminio. 

Testastorta, questo il titolo del libro che arriva ai lettori italiani nella splendida 

versione di Sara Ferrari, studiosa di narrativa, poesia e cultura ebraica 

contemporanea, è ambientato nel 1943 durante l’occupazione nazista a Borgo 

San Dalmazzo, un paesino rurale del Piemonte. Un viaggio compiuto dall’autrice 

sette anni fa in questa regione d’Italia – nel corso del quale visitando un piccolo 

villaggio di campagna apprese che in quei luoghi avevano nascosto degli ebrei 

durante la guerra - è stato lo spunto per dedicarsi alla stesura di Testastorta; un 

libro che ha impiegato sei anni a scrivere dedicandosi ad approfondite ricerche 

storiche sugli avvenimenti accaduti in quegli anni soprattutto in Piemonte e 

studiando in dettaglio la vita che si conduceva nei piccoli borghi contadini, dai 

modi di vestire alla preparazione del vino e della polenta. 

Il risultato è un’opera perfettamente riuscita capace di mescolare con sapienza 

narrativa fatti storici realmente accaduti a racconti di fantasia di straordinaria 

efficacia. 

Dopo l’esperimento letterario innovativo proposto dall’autrice nell’opera “E il topo 

rise”, un libro che intreccia mirabilmente il presente, il passato e il futuro, per 

questa sua ultima fatica, che si compone di due parti, Nava Semel affida 

principalmente a due voci narranti lo svolgersi della trama. La prima è quella di 

Tommaso, un orfanello dalla fantasia fervida, “adottato” da Maddalena, una 

giovane cantante d’Opera che in realtà è sua madre e da Domenica, la nonna di 

Tommaso, una contadina avvezza al duro lavoro, dal carattere indomito che è 

riuscita ad un prezzo altissimo a liberarsi di un marito violento e ubriacone. Le 

due donne celano un segreto che, se scoperto, costerebbe loro la vita: in una 

soffitta angusta in una parte disabitata della casa si nasconde un musicista ebreo, 

Salomone Levi, l’uomo a cui Maddalena ha donato il cuore e la speranza di 

sfuggire ai nazisti: è lui il padre del piccolo “orfanello” che non ha mai potuto 

abbracciare se non per pochi attimi dopo la nascita. Alla narrazione di Tommaso, 

nella prima parte del libro, si alterna la voce di un’infermiera che, al capezzale di 

un malato in coma la cui identità si svelerà solo alla fine, legge il racconto 

sconvolgente di avvenimenti e personaggi a lei sconosciuti, in un estremo 

tentativo di risvegliarlo . Ma chi è il personaggio misterioso che le ha affidato un 

compito così gravoso oltre alle normali cure che competono a un’infermiera? 

L’autrice dispiega un racconto dalle tonalità intense e a tratti poetiche dove 

spiccano in questa prima parte figure indimenticabili: innanzitutto il piccolo 

Tommaso, un bambino cresciuto in un orfanotrofio che però non ha perso il gusto 

della vita, la tenerezza nei confronti delle sue benefattrici, la capacità di 

commuoversi dinanzi al mistero della natura e una fantasia così vivace che gli 

consente di immergersi in un mondo alternativo, lontano dalle brutture della 

guerra. A parere di chi scrive il piccolo Tommaso è la figura più intensa e al 

contempo complessa di tutto il libro, nel quale l’autrice ha dispiegato non solo 



una potente arte narrativa ma anche una straordinaria capacità di penetrare 

nell’anima e nel vissuto di un bambino con una delicatezza e una sensibilità 

davvero rari. Un personaggio che si conficca nel cuore del lettore e ci resta a 

lungo. 

Non meno significativa è la figura di Maddalena il cui amore per Salomone Levi la 

induce, suo malgrado, ad accettare le attenzioni moleste di Hans-Dieter, un 

nazista che, anziché al fronte russo, è stato assegnato al reparto di stanza a 

Borgo San Dalmazzo con l’incarico di rastrellare ebrei e traditori. Questo legame 

inviso alla popolazione contadina (che non esita a definirla “puttana dei tedeschi”) 

è però una perfetta copertura per tenere lontana la Gestapo dalla cascina dove si 

nasconde l’uomo che ama e il padre di suo figlio. Il groviglio di sentimenti, di 

emozioni, di sensi di colpa che agitano la coscienza di Maddalena è analizzato con 

magistrale capacità introspettiva dall’autrice che riesce, come poche altre, a far 

emergere la complessità dell’animo femminile.  

Domenica invece è il simbolo di una donna che, pur vessata dalle prepotenze di 

un marito ubriacone, riesce a tenergli testa con fermezza per consentire alla figlia 

di esprimere il proprio talento per la musica; una passione che la porterà nella 

città di Torino a entrare in contatto con il direttore d’orchestra Salomone Levi e a 

dare  una svolta definitiva alla sua esistenza. Domenica, mamma e nonna 

generosa, rimarrà sempre al fianco della figlia condividendo i rischi e le incognite 

di scelte molto coraggiose. 

Sullo sfondo si muove un mondo contadino dalle mille sfaccettature che l’autrice 

descrive cogliendo ad arte lo spirito di quegli anni bui: accanto all’irriducibile 

maestro fascista dai modi violenti e grezzi, si collocano il parroco e il sagrestano 

uniti dalla comune missione di salvare gli ebrei dalla deportazione. 

Nella seconda parte del libro spicca la figura di Salomone Levi che si delinea 

pagina dopo pagina dal racconto che il giovane musicista dedica al figlio 

Tommaso (scrivendo sui fogli bianchi all’inizio dedicati alla composizione di 

un’opera) di cui conserva con infinito amore i piccoli doni che il bimbo, attraverso 

una corda che passa dal camino, invia a colei che crede essere una principessa. 

Tramite la figura di Salomone l’autrice volge uno sguardo addolorato ai soprusi e 

alle umiliazioni che gli ebrei hanno subito durante il periodo fascista e le 

persecuzioni naziste, ma riflette anche sulle contraddizioni e le incertezze che 

albergano nell’animo di un ebreo laico dinanzi al mistero della divinità. 

A un certo punto del libro, da quella bacchetta nascosta sotto il cuscino del 

malato ricoverato in un ospedale di Tel Aviv, il lettore comprende l’identità 

dell’uomo ma il romanzo di Nava Semel riserva un inaspettato colpo di scena 

finale che non sveliamo al lettore per lasciargli intatto il piacere della lettura di un 

romanzo rigoroso e appassionante. 

Con “Testastorta”, il nomignolo riservato a Tommaso, Nava Semel ci ha regalato 

un romanzo intriso di storia, di contenuti, di intrecci delineando i protagonisti in 

modo minuzioso e intelligente, analizzandone i punti di forza, le debolezze e le 

contraddizioni, grazie ad una prosa intensa e scorrevole. Le diverse parti del 

racconto si snodano così tra le pagine come melodie differenti in una sorta di 

contrappunto poetico-musicale tenendo il lettore avvinto fino all’ultima pagina con 

la consapevolezza che la Memoria è sempre speranza. Tenerla in vita non è una 

garanzia assoluta che tali eventi non si ripetano più ma è il miglior antidoto 

contro l’oblio inarrestabile del tempo. “…. Chi avrebbe mai saputo dell’esistenza di 

Tommaso, Maddalena e Domenica? Chi li avrebbe estratti dalla pappa appiccicosa 

dell’oblio per soffiare nuovamente dentro di loro per un istante la vita che 

avevano? Senza il suo paziente, infermiera, la storia non esiste, e senza questi 

personaggi quest’uomo non avrebbe vita. Ho raccolto la sua bacchetta. Eccola 
qui, sotto il cuscino, così vicina alla sua testa..” 
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